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Dans le cadre du laboratoire junior, pour poser clairement des questions du type « Qu'est-ce 
que  cela  veut  dire,  pour  l'homme,  d'être  vivant  ? »  ou  « Comment  penser  l'humain  dans  sa 
continuité avec le vivant ? », on sera amené à croiser nos définitions des concepts de « vie » et 
d' « être vivant ».  Pour que le  projet  interdisciplinaire  réussisse,  il  faudrait  donc que l'on arrive 
toujours à savoir  de quoi l'on parle en utilisant ces mots – et  surtout qu'on prenne toujours en 
compte  les  différents  sens  qu'ils  peuvent  avoir.  Il  faudrait  alors  pouvoir  trouver  un  « terrain 
d'entente » afin que des idées comme celle d'« ADN auto-réplicateur », de « système complexe, 
auto-régulateur,  doté  de propriétés  émergentes »  ou  encore  de  « totalité  individuelle  qui  s'auto-
détermine »  puissent  dialoguer  et  se  comprendre.  Pour  commencer  ce  travail  de  redéfinition 
permanente,  je  propose à  la  discussion une première  interprétation  des  termes  vie,  vivant,  être 
vivant,  etc.  :  c'est  celle  de  Georges  Canguilhem.  Les  définitions  qu'il  propose  ont  un  double 
avantage : elles font débat – parce qu'elles affirment une interprétation forte qu'il est intéressant de 
critiquer – et en même temps elles font l'effort de ne pas être unilatérales, puisqu'elles essaient déjà 
de  faire  une  synthèse entre  des  interprétations  en  conflit  (scientifiques,  métaphysiques, 
existentielles).  J'aimerais  donner  rapidement  une  présentation  de  cinq  concepts  centraux  qui 
peuvent présenter le point de départ du point de vue de ce philosophe-épistémologue. 

1) La santé

Le mot « vie » a le défaut de laisser croire qu'il désigne une chose, ou un état d'une chose – 
c'est-à-dire une réalité objective donnée comme un fait. À cause de cette impression trompeuse, on 
pourrait  croire  que l'on dit  d'un organisme qu'il  est  « mort » ou « vivant » comme on dit  d'une 
machine qu'elle est en position « marche » ou « arrêt » – ou comme on dit d'un fait qu'il est ou qu'il 
n'est pas. Cette manière de présenter les choses laisse croire que la vie est une propriété acquise 
pendant un temps t, un état dans lequel on est de façon continue sur une période donnée, une faculté 
qu'on réalise ou non. Or c'est tout le contraire, explique Canguilhem : la vie est un équilibre précaire 
(plus ou moins stable), une lutte permanente pour rétablir et renforcer une organisation dynamique.

Cette différence dans la définition est très importante : elle essaie d'interpréter la raison pour 
laquelle on ne peut pas étudier la vie d'un être vivant en bloc, comme un phénomène brut, positif 
comme le mouvement de chute libre. Canguilhem explique que les progrès de la biologie et de la 
médecine montrent qu'on ne peut pas isoler un phénomène biologique pour le modéliser en faisant 
abstraction de toutes les formes qu'il prend concrètement dans l'organisme – selon son état de santé 
général,  ou son état  de fatigue,  son milieu de vie,  etc.  Il  explique encore que la spécificité du 
biologique par rapport au physique, c'est que les lois physiques ne tombent jamais malades  1. Ce 
qu'il veut dire par là, c'est que les phénomènes physiques sont simples si on les isole – ils sont  
constants  et  ne  se  modifient  que  par  interférence  avec  d'autres  phénomènes.  Or,  interprète 
Canguilhem, s'il n'y a de médecine que pour les êtres vivants, c'est parce que ce sont les seuls à être  
capables d'avoir de multiples régimes, qualitativement différents, pour accomplir leurs fonctions 
vitales. Dans l'organisme, une même fonction peut être accomplie selon différentes modalités et par 

1 Ou, plus élégamment : « il y a une pathologie biologique, mais il n'y a pas de pathologie physique ou chimique ou 
mécanique » (CANGUILHEM, G., Le Normal et le pathologique, « Essai sur quelques problèmes concernant le normal et 
le pathologique » (1943), Paris, PUF, 2005, p.78)
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différents organes : or cette souplesse de fonctionnement dans l'organisation de l'être vivant est ce 
qui lui permet de stabiliser toutes les variations potentiellement dangereuses. 

Donc, ce que Canguilhem nous dit, c'est que par le mot « vie », c'est généralement la santé 
que  l'on  désigne  ;  et  cette  santé,  ce  n'est  pas  un état  impeccable,  un  ordre  parfait,  une espèce 
d'innocence organique définitive et pure de tout défaut – c'est au contraire un effort permanent de 
compromis  précaire  pour  assurer  l'équilibre  en  devenir,  une  tentative  pour  composer  avec  les 
contraintes extérieures et les écarts ou erreurs internes. La vie est moins le résultat d'un processus 
que le succès d'une tentative : c'est ce que signifie la définition du terme de « vie » comme santé.

2) La « labilité »

Si, comme on vient de le voir, on prend au sérieux le fait que l'organisme vivant oscille 
constamment entre des états d'équilibres précaires dans le champ de la viabilité (jusqu'à l'échec qui 
en entraîne la mort), alors il faut envisager un problème épistémologique : contrairement à la loi  
physique qui s'applique uniformément et nécessairement, les constantes biologiques (comme le taux 
de sucre dans le sang, par exemple) semblent affectées d'une certaine contingence.

Je vais essayer d'exemplifier le propos avec une comparaison assez grossière : on peut dire 
d'une voiture de tel gabarit qu'elle consomme en moyenne 6 litre d'essence pour 100km parcourus, 
et que ce taux peut augmenter en fonction des conditions du trajet ; or, je peux évidemment me 
tromper, mais il me semble qu'il y a là une différence majeure avec une constante biologique dans 
l'organisme (c'est en tout cas l'interprétation que propose Canguilhem). Le rythme cardiaque, par 
exemple, peut, certes, être de la même manière statistiquement évalué : on peut évidemment dire 
que selon l'âge, le sexe, la corpulence et l'activité, il y a en moyenne tel nombre de pulsations par  
minutes. Mais il faut remarquer que cette constante varie encore en fonction de l'état de santé du 
sujet : c'est pourquoi la moyenne qu'on dégage en fonction des quatre premiers critères évoqués est 
dite « normale ». Si je souffre de tachycardie, cela signifie que mon rythme cardiaque est « trop » 
élevé (c'est-à-dire plus élevé que la moyenne dite « normale ») mais pas nécessairement que la 
valeur de cette constante biologique est anormale. En effet, cette particularité peut ne poser aucun 
problème à l'organisme – et c'est pourquoi le diagnostic d'une telle affection n'est pas suffisant pour 
la qualifier de « maladie », encore faut-il qu'un médecin interprète si elle est pathologique ou non. 
Cela signifie d'après Canguilhem qu'un organisme  peut avoir une quantité d'anomalies sans que le 
fonctionnement global (ou même local) en soit affecté du tout  2. Le premier point que j'aimerais 
donc en conclure, c'est que la constante biologique de tel organisme ne peut pas être prévue a priori  
avec exactitude, mais plutôt évaluée statistiquement comme une valeur normale – et dans un second 
temps, une mesure effective permet a posteriori de déterminer les possibles écarts par rapport à ce 
repère.

Le deuxième point que j'aimerais en conclure est plus essentiel : il s'agirait d'avancer avec 
Canguilhem  une  hypothèse  quant  à  savoir  pourquoi un  organisme,  même  en  parfaite  santé, 
manifeste une telle variabilité dans ses constantes fonctionnelles. D'après Canguilhem, l'organisme 
étant  une  organisation,  une structure  qui  fonctionne,  il  requiert  stabilité  et  régularité  –  un  peu 
comme une machine suppose la circularité de ses mécanismes ; et pourtant, si cette régularité était 
trop stricte et rigide, l'organisme ne serait pas viable à moyen terme : sa mécanique bien huilée  
déraillerait à la moindre irrégularité. C'est là le paradoxe de la maladie : elle montre qu'en un sens 
l'organisme est inférieur à une machine parfaite, mais en un sens aussi il lui est supérieur, parce que, 
toutes ces faiblesses que n'a pas la machine, l'organisme est pourtant capable de les surmonter. 3 

2 Un exemple d'anomalie : le souffle au cœur anorganique, augmente le débit cardiaque par rapport à la normale sans  
entraîner de complications – on peut en être atteint et vivre toute sa vie sans le remarquer. 

3 Il serait à ce propos intéressant de comparer un organisme et une machine dotée d'intelligence artificielle dans la 
capacité à s'adapter à l'environnement (comparaison que Canguilhem esquisse ailleurs pour un autre propos) ; on 
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Canguilhem affirme en effet que c'est cette « souplesse » que montre la capacité de l'être vivant de 
tomber malade et de s'en sortir : les règles du fonctionnement normal dans l'organisme tolèrent une 
marge d'écart, elles parviennent à intégrer (dans certaines limites) leurs exceptions. Contrairement à 
une  machine  qui  fonctionne (ou non),  qui  s'use,  et  ainsi  consomme plus  ou  s'abîme plus  vite, 
l'organisme compense les défaillances (dans certaines limites) et tente d'accomplir différemment ses 
fonctions 4. On peut certes grossièrement comparer un dysfonctionnement organique avec un défaut 
de fabrique, ou le vieillissement avec l'usure d'une machine – mais cela ne doit pas faire disparaître 
les  différences  entre  un  système  physico-mécanique  et  un  système  organique.  Ces  différences 
tiennent, selon Canguilhem, à une spécificité biologique des règles de fonctionnement : les « lois » 
qui gouvernent les mécanismes biologiques ne sont pas fixes et uniques, mais elles sont au contraire 
multiples et se superposent comme autant d'alternatives possibles. C'est ce que Canguilhem appelle 
la « labilité » (c'est-à-dire, littéralement, la capacité à disparaître pour laisser place à quelque chose 
d'autre) de ces enchaînements causaux qui règlent le fonctionnement organique. 

Ce concept de labilité n'est pas gratuit (au sens d'une invention de philosophe, purement 
théorique) car c'est,  selon Canguilhem, une hypothèse nécessaire pour comprendre comment un 
fonctionnement organique « normal » peut trouver des nouvelles formes cohérentes pour s'adapter 
aux circonstances sans développer de maladie – du moins en la limitant.  Et Canguilhem prend 
l'exemple des  monstres  comme des  êtres  vivants  qui  développent  une anomalie  tout  en restant 
viables : « il ne peut rien manquer à un vivant, si l'on veut bien admettre qu'il y a mille et une façons 
de vivre »5. En d'autres termes, la vie étant une organisation complexe qui fonctionne de façon très 
précise,  il  y  a  bien  un fonctionnement  normal, mais,  précisément,  il  est  unique parce qu'il  est 
théorique (il reste une modélisation) ; par contre, il est à l'œuvre de manière infinitésimalement 
différente dans tous les organismes vivants.

A ce stade du propos,  qu'est-ce que la vie selon Canguilhem ? C'est  un fonctionnement 
complexe, propre à une organisation organique, parce qu'elle est réglée par des lois qui ne sont pas 
mécaniques, mais capables (dans certaines limites) de se compenser, de se modifier ou se combiner. 
Autrement dit : la vie au sens biologique serait un  processus d'auto-régulation dans un système 
organique  (formant  un  individu)  dont  la  régularité  n'est  pas  infaillible,  mais  qui,  malgré  cette 
fragilité (et peut-être à cause d'elle), atteint une stabilité dynamique par l'élasticité relative des lois 
de ce processus (qui, multiples, peuvent se remplacer).

3) La norme

Qu'est-ce que tout cela nous dit  sur une conception de la « vie » ? On a vu que d'après 
Canguilhem il fallait l'interpréter comme santé : un fonctionnement en équilibre précaire. Or si l'on 
s'intéresse à la possibilité des anomalies dans cet équilibre, comme on vient de le faire, on peut en 
conclure que la stabilité atteinte par l'organisme vivant (malgré sa précarité) repose sur le fait que 
les régularités de son fonctionnement ne sont pas uniques et exactes mais constituent un éventail de 
possibilités qualitativement différentes lui permettant de s'adapter – à nouveau ce que l'on vient de 
voir. Or le concept que Canguilhem propose pour thématiser cette « loi » (au sens de principe de 
fonctionnement) spécifiquement biologique est celui de norme. 6 Si je résume en allant un peu plus 

verrait peut-être que cette souplesse interne des fonctions donnerait un avantage à l'organisme sur la machine qui, 
dès qu'elle ne reconnaît plus aucun élément externe pour lequel elle est programmée, tourne en quelque sorte à vide. 

4 Canguilhem utilise une assez belle expression pour dire qu'il  n'y a pas un seul fonctionnement organique, mais 
plusieurs possibles qui se remplacent pour maintenir une cohérence globale : « les maladies sont de nouvelles allures 
de la vie. » (CANGUILHEM, G., Le Normal et le pathologique, « Essai sur quelques problèmes concernant le normal et 
le pathologique » (1943), Paris, PUF, 2005, p.59)

5 CANGUILHEM, G., La Connaissance de la vie, « Le Normal et le pathologique », Paris, Vrin, 2006, p. 206
6 Pourquoi ce terme de « norme » ? On a vu que, pour Canguilhem, le fonctionnement "idéal" du système organique 

est certes unique, mais c'est parce qu'il est théorique (donc plutôt idéel). L'explication générale du fonctionnement 
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loin, la norme biologique et la loi physique se distinguent parce que, bien qu'elles soient toutes les 
deux des « règles » de fonctionnement déterminant les processus dans un système :

– contrairement à la loi, la norme n'est pas uniformément déterminée, elle n'est pas strictement 
fonction des conditions  initiales.  Pour être  une  norme, une régularité de fonctionnement 
suppose toujours sous elle plusieurs autres régularités possibles.

– contrairement à la loi qui est mécaniquement déterminée, la norme selon laquelle fonctionne 
l'organisme est déterminée de manière interne, c'est-à-dire selon les fonctions qu'il opère.

C'est  ce  second  élément  de  définition  que  j'aimerais  maintenant  exposer.  Comme toute 
réalité  physique,  un  être  vivant  est  soumis  au  déterminisme  dont  la  physique  et  la  chimie 
formalisent  les  lois 7.  Il  faut  surtout  rappeler  ce  principe  (le  vivant  est  tout  entier  soumis  au 
déterminisme physique) parce qu'il faut éviter une ambiguïté dans le concept de labilité que je viens 
de donner. J'ai précisé que, dans l'interprétation canguilhémienne, les constantes biologiques (ou les 
lois dont elles relèvent) présentent une certaine contingence – elles ne sont pas aussi nécessaires 
que, disons, la vitesse instantanée d'un mobile en chute libre dans des coordonnées définies. Or,  
rappeler que le vivant est déterminé par les lois de la physique, c'est, en un sens, remettre en cause 
cette contingence : à proprement parler, rien n'est contingent puisque tout a une cause. Là où je veux 
en venir, c'est que du point de vue de la biologie moléculaire, on peut tout simplement nier cette 
contingence : le taux de telle constante biologique dans tel organisme est causalement déterminé, il 
est la conséquence nécessaire de telle chaîne causale. Et de fait, expliquer un phénomène biologique 
(qui  est,  tout  de  même,  ce  en  quoi  consiste  finalement  la  vie)  suppose  de  réduire  son 
fonctionnement à des chaînes causales sans aucune ambiguïté. 

Sur  ce  point,  Canguilhem est  très  clair  :  même  si  c'est  parfois  difficile  pour  lui  (c'est 
d'ailleurs  la raison pour laquelle il  est  aujourd'hui  assez daté 8),  il  faut  considérer que l'analyse 
objective des phénomènes biologiques livre bien la réalité de la « vie » ;  en d'autres termes,  la 
biologie moléculaire reste la meilleure réponse à la question « qu'est-ce que la vie ? ». Et pourtant, 
elle n'est pas suffisante, au sens où elle ne dit pas tout : du point de vue de l'épistémologue, ce qui 
manquerait à la biologie, c'est de parvenir à saisir à quoi tient la spécificité de son objet – par 
distinction  avec  le  phénomène  purement  physique.  L'intérêt  d'une  approche  philosophique  du 
vivant,  selon  Canguilhem,  c'est  précisément  d'aider  la  biologie  à  expliquer  en  quoi  elle  a  un 
domaine propre, irréductible à un sous-domaine physico-chimique. 

de  tel  organe  ou  de  l'accomplissement  de  telle  fonction,  est  unique  :  elle  consiste  à  montrer  « comment  cela 
fonctionne normalement »,  sachant que cela peut fonctionner différemment dans des cas particuliers. C'est parce 
qu'on s'intéresse, dans l'explication, au cas normal que ces règles de fonctionnement sont dites des « normes » : ce 
sont les lois de la situation normale. Si on quitte le point de vue du scientifique pour prendre celui de l'organisme,  
son état normal est celui où ces normes sont effectives sans obstacle, sans complication. Ces normes ont une marge  
de tolérance pour les « anomalies » dont on vient de parler, et si la complication est trop grande, il y a une crise  
(réaction pathologique) et le fonctionnement est anormal. Pourtant, c'est ce que l'on va essayer de montrer dans cette 
partie, même dans l'état pathologique (donc anormal) l'organisme maintient une certaine normalité, au sens où il  
continue de vivre, même malade (sauf si sa maladie remet en cause sa viabilité). Pour anticiper ce que je vais dire,  
Canguilhem explique qu'il y a une marge irréductible de santé – que jusque dans la maladie, tant que la vie continue, 
il y a cette normalité limite qui persiste et (sous conditions) permet le rétablissement de la santé pleine et entière.

7 Cela vaut la peine d'être rappelé, car si on lit souvent que l'organisme ferait une exception au deuxième principe de  
la thermodynamique, il faut peut-être plutôt interpréter l'homéostasie de l'organisme comme une perturbation locale  
d'une loi qu'elle vient ainsi vérifier (plutôt que de la contredire) puisque en consommant de l'énergie pour maintenir  
son déséquilibre thermique avec le milieu, l'organisme participe bien à l'augmentation de l'entropie globale. 

8 On lui reproche notamment de s'être exclusivement intéressé à la biologie de la fin du XIX e et du début du XXe au 
point de ne pas avoir tenu assez compte de la génétique, de la théorie cellulaire, et bien entendu de la biologie 
moléculaire. 
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Pour  Canguilhem,  cette  spécificité  du  vivant  (tel  qu'il  l'interprète)  consiste  dans  le  fait 
suivant : les lois selon lesquelles se maintient l'équilibre auto-régulateur du système organique sont 
en même temps des normes. 

Dire comme le fait Canguilhem que le vivant fonctionne selon des normes (et qu'ainsi les 
« lois » de son fonctionnement sont physiques, ce qui est proprement biologique étant son aspect de 
norme), cela n'exclue donc pas qu'il soit en même temps déterminé par des lois. C'est, à mon avis,  
ce qu'il y a d'assez subtil dans l'interprétation de Canguilhem : la biologie moléculaire analyse un 
phénomène biologique en montrant comment les effets dépendent des causes selon des lois – et c'est 
sans nul doute effectivement comme cela que ça se passe dans l'organisme. Mais tout le sens de ce 
que nous dit Canguilhem, c'est que cette relation causale nécessaire est en même temps une norme, 
c'est-à-dire qu'elle n'est pas un processus se réalisant abstraitement dans la nature, mais bien une 
fonction dans l'organisation dynamique de l'organisme. Si je reprends le concept de labilité à la  
lumière de cette précision, cela signifie que la nature multiple de la norme (une norme suppose 
toujours sous elle plusieurs formes différentes possibles) renvoie en fait à de nombreuses chaînes 
causales parfaitement objectives, c'est-à-dire aux lois de mécanismes. Ce qu'affirme Canguilhem, 
c'est qu'on perd la spécificité du vivant si l'on n'étudie un phénomène organique uniquement du 
point de vue physique. Ainsi, un même enchaînement peut être envisagé sous deux points de vue : 
comme loi et comme norme. 

Le point de vue physique ne pose pas de problème, puisque c'est le mode d'intelligibilité 
qu'on utilise actuellement en biologie moléculaire. Mais que peut signifier le « point de vue de la 
norme » ? Cela consiste, à mon avis, à poser la question : en quoi cet enchaînement est-il (ou non) 
« normal » pour l'organisme ? C'est à la fonctionnalité de l'enchaînement qu'on s'intéresse, et poser 
la question de sa « normalité » permet de mettre en évidence sa double dimension 1) relativement 
contingente et 2) cohérente avec l'ensemble organique dans la réalisation des fonctions vitales. Ce 
point de vue, qui considère la régularité du fonctionnement organique sur le modèle de « règles » 
qu'on peut adapter mais toujours dans la limite de l'efficacité globale, permet d'éviter toute référence 
à la finalité 9 tout en rendant compte du fait que 1) pour que l'organisme soit viable, des fonctions 
doivent être réalisées et  2) la constitution physiologique de l'organisme est telle que les fonctions 
peuvent être réalisées suivant différents enchaînements. Car ce que nous dit Canguilhem, c'est qu'un 
organisme fonctionne de manière à la fois normale et nécessaire, et que ces deux points de vue sont 
complémentaires.  Le  point  de  vue  de  la  norme étudie  les  processus  biologiques  en  tant  qu'ils 
répondent à des besoins de l'organisme pour se maintenir en vie et se développer ; le point de vue 
strictement causal étudie ces mêmes processus abstraction faite de toute implication physiologique, 
en modélisant ces enchaînements comme des phénomènes purement physiques (comme la chute 
libre).

Or il y a, à mon avis, deux interprétations possible de cette théorie canguilhémienne. Ainsi, 
Michel Morange 10 pense que la pertinence de Canguilhem aujourd'hui est heuristique : d'après lui, 

9 Un des travaux les plus important de Canguilhem relève de l'histoire des sciences et porte sur la médecine – à savoir  
étudier comment la physiologie s'est constituée en science. Cela illustre bien ce que je veux dire : la physiologie est  
une discipline rigoureuse, dans les sciences médicales, alors qu'elle étudie les fonctions normales des organes. Il n'y  
a aucun "finalisme" ici : par contre, la visée médicale force cette discipline à prêter toute son attention au point de  
vue de la norme. C'est sans doute ce modèle que Canguilhem a en vue lorsqu'il propose de faire dialoguer la biologie 
avec les disciplines qui ne sont pas strictement construites sur le paradigme physique d'explication. L'autre aspect de 
ce « point de vue de la norme », c'est évidemment l'étude pathologique qui l'incarne le mieux : que la recherche en 
médecine constitue une science qui étudie les pathologies, cela montre bien qu'on peut faire dialoguer l'explication 
objective (de type biologie moléculaire) des phénomènes organiques avec une interprétation qui intègre leur statut 
de  norme,  c'est-à-dire  qui  prend  en  compte  toutes  les  variétés  et  les  dérives  possibles  de  ces  règles  de 
fonctionnement (ainsi que leurs implications vis-à-vis de la santé).

10 MORANGE, M., « Georges Canguilhem et la biologie du XXe siècle », Revue d'histoire des sciences, Année 2000, 
Vol.53, no53-1, pp.83–105 ; article disponible en ligne sur Persée à l'adresse suivante :
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rhs_0151-4105_2000_num_53_1_2076
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les découvertes majeures de la biologie moléculaire (ou la génétique évolutive du développement) 
viennent confirmer les intuitions canguilémiennes – mais surtout leur donner un contenu objectif. 
En d'autres termes, l'intérêt de cette philosophie de la vie, c'est de donner des grandes orientations  
de recherche (grâce à des interprétations des phénomènes) mais rien de plus : le point de vue de la  
norme n'est, d'après lui, qu'un « point de vue » – si bien que les progrès de la biologie finiront par 
rendre superflues ces interprétations, grâce à des faits et des théories adéquates. C'est une lecture 
élégante et très intéressante, parce qu'elle résout très clairement le problème que je viens d'exposer : 
il n'y a plus de « double nature » des régularités biologiques. À mon avis, malgré ses qualités, une 
lecture qui minimise la portée objective de l'interprétation canguilhémienne (en expliquant qu'elle 
est simplement une manière de dire les choses) laisse un problème ouvert – alors que Canguilhem 
en proposait des éléments de réponse – à savoir : la spécificité de l'objet biologique par rapport à 
l'objet physique. 

Si  on  pose  que  la  biologie  moléculaire  finira  par  trouver  un  niveau  de  causalité  assez 
complexe pour expliquer, à partir des composants moléculaires et de l'information génétique, les 
phénomènes biologiques dans leur intégralité, alors il me semble que l'on est amené d'une manière 
ou d'une autre à minimiser (voire à nier) l'irréductibilité de la biologie à la physique. C'est bien sûr 
un parti pris tout à fait pertinent et élégant, mais je pense qu'il ne correspond pas aux intuitions de 
Canguilhem : la lecture de Michel Morange, à mon avis, « sauve » Canguilhem (qui, encore une 
fois, est certes un peu daté), mais en le faisant peut-être malgré ce dernier. J'aimerais donc montrer, 
en  continuant  à  présenter  les  concepts  centraux  de  l'interprétation  canguilhémienne  de  la  vie, 
comment  ces  concepts  engagent  une  conception  très  précise  de  la  spécificité  biologique  – 
conception qui va plus loin qu'un point de vue heuristique. À nouveau, on peut très bien reconnaître 
la pertinence de la philosophie uniquement à titre d'interprétation, et affirmer que seule la science 
détermine la réalité des phénomènes ; je tiens simplement à préciser que je crois que tel n'est pas 
l'avis de Canguilhem, et que, précisément, il propose une interprétation de la norme telle qu'elle est 
bien plus  qu'un point  de vue  de philosophe – de  même que,  dans  cette  perspective,  la  « vie » 
biologique est quelque chose de plus que sa modélisation physico-chimique.

4) Le normal et la « normativité »

Le propre d'un être vivant est donc de pouvoir vivre malade, c'est-à-dire de maintenir un 
certain  degré  de normalité  jusque dans  son fonctionnement  anormal.  On doit  en  quelque  sorte 
distinguer deux acceptions de « normal » dans notre propos : est normal au sens courant ce qui 
correspond à la norme générale, c'est-à-dire à la fois à la moyenne et au type de fonctionnement  
optimal.  Les  machines peuvent,  en ce sens (et  en ce sens seulement),  avoir  un fonctionnement 
« normal » ou non : un bruit inhabituel ou quelque autre signe peuvent nous avertir que quelque 
chose, dans le mécanisme, s'est détraqué, si bien que la machine s'abîme en fonctionnant. Mais, on 
l'a dit,  la différence de l'organisme, c'est qu'il rétablit une certaine normalité dès que l'anomalie 
éventuellement devient cause de fonctionnement anormal : ce qui le rend irréductible à la machine, 
c'est qu'il ne subit pas passivement le détraquement qui finira par le détruire – au contraire, il met en 
place des alternatives jusqu'à la guérison de la lésion, par exemple. En d'autres termes, et c'est là  
tout le paradoxe de la norme, sous l'anormal il y a toujours une autre forme de normal ! Le malade 
n'est pas un « anormal », parce que malgré l'anormalité dont il souffre, il vit, c'est-à-dire que son 
organisme négocie un nouvel équilibre, un nouveau compromis de normalité (de cohérence dans le 
fonctionnement  global).  Et  c'est  là  que  l'analyse  canguilhémienne  est  subtile  :  dire  que  sous 
l'anormal  il  y  a  toujours,  irréductiblement,  du  normal  –  ce  n'est  pas  du  relativisme  !  Tout  
simplement  parce  qu'il  y  a  une  sérieuse  différence  entre  l'homme  en  pleine  santé  et  l'homme 
malade, malgré le fait que ce dernier garde une irréductible santé qui le fait vivre. Cette différence, 
elle  tient  évidemment à  la  qualité  de la  vie  qu'on mène :  la  normalité  de l'organisme sain est  
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supérieure à la normalité de l'organisme malade – cette supériorité pouvant être définie en termes 
physiologiques, comme par exemple une meilleure performance, un meilleur rendement (moindre 
effort), etc. Mais surtout c'est par rapport à la labilité des normes que la santé de l'homme sain est 
supérieure à la santé irréductible de l'homme malade : dans un organisme sain, la norme intègre une  
plus grande marge de jeu, un plus grand champ d'alternatives, une meilleure faculté d'adaptation. Et 
l'organisme malade, au contraire, se caractérise par la limitation de ce pouvoir : « la maladie est une 
norme de vie, mais c'est une norme inférieure en ce sens qu'elle ne tolère aucun écart des conditions 
dans lesquelles elle vaut, incapable de se changer en une autre norme » 11. Or cela signifie que nous 
avons ici besoin d'une nouvelle acception du terme « normal », qui n'est plus compatible avec le 
fonctionnement normal de la machine : « normal » signifie alors « qui relève de normes », « qui 
fonctionne selon des normes » – et on entend le terme de norme au sens défini plus haut, à savoir  
l'existence  d'une  loi  physique  dans  et  pour  l'organisme vivant  impliquant  d'une  part,  pour  son 
fonctionnement comme norme, la possibilité irréductible de variantes qualitatives, et d'autre part sa 
détermination interne à l'organisme, relativement à des fonctions. 

À quoi tient la différence entre ces deux acceptions de normal ? Le normal dans la machine 
consiste purement et simplement dans la conformité de son fonctionnement effectif avec le plan 
préétabli : la machine est normale si « elle tourne comme prévu ». Or, le normal, dans le vivant, 
c'est autre chose : c'est d'abord la viabilité – le critère du normal consistant dans la cohérence et 
l'équilibre dans le fonctionnement général de l'organisme – mais cette définition (comme viabilité) 
n'est possible que parce qu'il y a plusieurs fonctionnements possibles pour les mêmes fonctions ! 
Cela signifie, pour conclure sur ce point, que la différence entre le normal dans la machine et le 
normal dans l'organisme tient à ce que, dans la machine, c'est le fonctionnement effectif, actuel, 
unique (parce que nécessaire) qui est jugé « normal » (c'est-à-dire certifié conforme) alors que dans 
l'organisme, ce qui est qualifié de « normal » par le médecin, ce n'est pas un fonctionnement unique 
nécessaire, mais une cohérence globale, un compromis parmi d'autre possibles. C'est très différent, 
et  cela explique que,  dans l'organisme, il  y ait  toujours, pour ainsi  dire,  une certaine normalité 
« sous » l'anormal. Pour le dire encore autrement, ce second sens de « normal » est différent parce 
que l'organisme ne peut pas être indifférent vis-à-vis de ses dysfonctionnements : l'organisation des 
fonctions en système est tel que les conditions de viabilité de l'organisme tendent à être remplies – 
en temps normal, il n'est pas indifférent pour l'organisme d'être mort ou vivant, de fonctionner ou 
non, mais, au contraire, il est organisé pour se maintenir en vie. C'est là la vraie différence avec le 
fonctionnement de la machine, et cela explique que seul l'organisme « prétende » à la normalité. 
C'est par voie de conséquence qu'une machine a un fonctionnement normal, alors que c'est une 
condition,  pour  l'existence  de  l'organisme,  d'atteindre  une  certaine  normalité  –  et  donc  d'y 
« prétendre » 12. 

Canguilhem propose une hypothèse pour rendre plus claire cette différence, et expliquer à 

11 CANGUILHEM,  G.,  Le  Normal  et  le  pathologique,  «  Essai  sur  quelques  problèmes  concernant  le  normal  et  le 
pathologique » (1943), Paris, PUF, 2005, p.120. Ainsi peut-on comparer les définitions de la maladie et de la santé :  
« le malade est malade pour ne pouvoir admettre qu'une norme. » (ibid. p.122) et « être en bonne santé c'est pouvoir 
tomber malade et s'en relever, c'est un luxe biologique » (ibid. p.132)

12 La métaphore de la prétention n'est pas bonne, mais ce qui est important c'est ce qu'elle tente de signifier : on utilise  
dans le langage courant l'adjectif « normal » en deux sens qu'on ne distingue pas assez. Au sens de « conforme au 
plan », on dit de n'importe quoi que c'est normal ou non. Par contre, ne dit-on pas quelque chose de plus lorsqu'on 
qualifie de « normal » (ou non) le comportement de quelqu'un ou de quelque chose qui croit ou qui dit l'être ? Il me  
semble, encore une fois, qu'on juge dans les deux cas un aspect différent : qualifier d'« anormale » une procédure 
judiciaire, par exemple, alors qu'évidemment celle-ci prétend suivre strictement la norme légale, c'est – sans faire  
intervenir la finalité, car il ne s'agit pas là de la responsabilité des individus – affirmer que la «  normalité » qui a 
consisté, pour cette procédure, à suivre la règle, n'est pas conforme à d'autres règles plus générales (la Constitution,  
par exemple). On retrouve évidemment le critère de conformité pour définir le normal, mais toute la différence tient 
à l'application de ce critère, à ce qu'engage la spécificité de l'objet qualifié d'anormal quant à la manière d'appliquer 
ce critère. Ainsi un organisme (même malade, anormal) "prétend" à une certaine normalité et la réalise s'il est en vie.
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quoi elle tient : un fonctionnement qui se fait non selon des lois uniques et nécessaires, mais selon 
des normes, pourrait-être qualifié de « normatif ». Prenons un exemple imaginaire : un organisme 
serait  atteint d'une maladie qui le rendrait  incapable de réguler sa propre température : pour le 
maintenir  en  vie,  nous  le  protégeons  des  variations  de  température  du  milieu  extérieur  en  le 
maintenant à l'intérieur d'un espace clos et climatisé : on maintient artificiellement la température 
ambiante au niveau des besoins de cet organisme. La question est alors la suivante : cet organisme 
a-t-il  un  fonctionnement  normal  ?  Si  l'on  s'en  tient  à  l'acception  première  du  normal  pour  la 
machine, alors oui : toutes les conditions sont, de fait, réunies pour que son fonctionnement interne 
soit conforme à un enchaînement causale, unique et nécessaire, qui remplit ses besoins. Mais au 
second sens, proprement organique, du terme normal, le fonctionnement de cet organisme n'est pas 
normal : cet organisme est entièrement conditionné, c'est-à-dire contraint de l'extérieur à maintenir 
fixes ses constantes biologiques. Aussi, que manque-t-il à cet organisme pour être en bonne santé ? 
Canguilhem propose : « Le vivant malade est normalisé dans des conditions d'existence définies et 
il a perdu la capacité normative, la capacité d'instituer d'autres normes dans d'autres conditions » 13. 
Ce qui manque à cet organisme, c'est précisément la labilité de ses règles de fonctionnement, c'est 
les alternatives de ses normes. Ce qui manque à cet organisme, c'est un fonctionnement qui répond 
au double critère de la norme qu'on a dégagé plus haut : 1) un fonctionnement où des possibilités  
qualitativement  différentes  peuvent  se  remplacer  pour  accomplir  les  fonctions  vitales  2)  une 
détermination  interne  de  ce  fonctionnement,  c'est-à-dire  la  sélection,  parmi  ces  règles  de 
fonctionnement possibles, de la plus adaptée (optimale, économique, etc.) en fonction des besoins 
de l'organisme. 

Or ce double critère ne peut être rempli qu'à condition que ce soit l'organisme lui-même qui 
« institue » ses  propres  normes.  Que veut  dire  Canguilhem par  cette  métaphore  qui  donne une 
première définition de l'adjectif « normatif » ? D'abord, la « capacité d'instituer » signifie l'auto-
détermination – sans aucune référence à la finalité. C'est cette auto-détermination qui manque à 
l'organisme conditionné mentionné dans l'exemple imaginaire. Ensuite, « instituer d'autres normes » 
signifie que les normes sont contingentes (labiles, on l'a vu) comme des institutions et en même 
temps déterminées : nécessaires au sens où elles sont causées mais aussi au sens où elles entrent  
dans la réalisation de fonctions et dans un système organique global. Enfin, le verbe « instituer » 
signifie que l'organisme est à l'origine de ses normes grâce à son activité : l'organisme ne subit pas 
la vie comme un corps subit la chute libre, il  participe activement à sa co-détermination par le  
milieu.  Cette  dimension  d'activité  est  l'objet  du  dernier  point  de  cette  présentation  –  et  c'est 
évidemment  l'hypothèse  la  plus  audacieuse  (donc contestable)  du  point  de  vue  de  l'objectivité 
biologique. 

Rappelons simplement ce que Canguilhem entend alors par « normativité ». C'est une idée 
qui  ne  prétend  pas  expliquer,  mais  seulement  donner  une  interprétation  de  la  spécificité  des 
phénomènes biologiques. Elle consiste dans l'hypothèse suivante (dont la formulation n'est pas du 
tout  canguilhémienne,  mais  rend  assez  bien  l'idée)  :  l'organisation  de  l'organisme  atteint  une 
complexité telle qu'elle parvient à devenir plus qu'un système des lois physiques ; une propriété 
émergente,  pourrait-on  dire,  de  ce  système  viendrait  en  effet  en  modifier  complètement  le 
fonctionnement – le système fonctionnel qu'est l'organisme parviendrait à relayer la détermination 
externe et mécanique de ses constantes biologiques pour les instituer lui-même (c'est-à-dire par son 
fonctionnement propre) en normes (par définition multiples et orientées vers la viabilité en fonction 
de ses besoins). Il me semble donc que la métaphore de l'institution ne doit  pas choquer :  son 
analogie avec la finalité n'est pas à prendre littéralement, mais à interpréter comme l'insistance sur 
le caractère 1) fonctionnel 2)  contingent 3) auto-déterminé des normes de l'organisme.

À partir de là, je crois que l'interprétation canguilhémienne de la vie comme normativité 

13 CANGUILHEM,  G.,  Le  Normal  et  le  pathologique,  «  Essai  sur  quelques  problèmes  concernant  le  normal  et  le 
pathologique » (1943), Paris, PUF, 2005, p.120 (je souligne)
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(puisque c'est là l'essentiel, pour Canguilhem, de la spécificité biologique : son objet est normatif)  
n'est pas, comme l'explique Michel Morange, un simple point de vue heuristique. Je crois que, pour 
Canguilhem,  la  normativité  du  vivant  constitue  une  limite  réelle  à  son  explication  objective 
intégrale : le principe de causalité, tel qu'il est utilisé en physique et en biologie moléculaire, ne  
permet pas de rendre compte de ce fonctionnement normatif de l'organisme. Mais attention, cela ne 
veut pas dire que Canguilhem fasse une hypothèse métaphysique sur ce qu'est la vie, comme les 
vitalistes 14 du XIXe siècle qu'il étudie en historien des sciences. Je pense qu'il cherche avant tout à 
attirer  l'attention  sur  le  problème que constitue  irréductiblement  la  nature  de  la  vie  :  il  y  aura 
toujours quelque chose à  nécessairement penser (en philosophie notamment) dans l'étude du vivant, 
parce qu'il ne peut pas être intégralement expliqué selon la dépendance des effets à leurs causes.  
Quelque chose résiste à l'explication, et, tout en restant à tout jamais un problème, peut cependant  
être interprété – la philosophie de Canguilhem en propose donc une interprétation, que j'aimerais 
maintenant exposer rapidement. 

5) L'activité vitale

Le point de vue de la norme – le seul qui mette en évidence la normativité de l'organisme – 
suppose une perspective holiste : Canguilhem explique en effet que les concepts de "normal" et de 
"pathologique"  n'ont  de  sens  que  si  on  les  applique  à  la  totalité  cohérente  de  l'organisme que 
constitue un individu. D'après Canguilhem – et il s'agit là d'un jugement normatif, donc il est par  
nature contestable, mais c'est simplement l'explicitation d'un parti-pris d'interprétation – on ne peut 
parler de vivant qu'à propos d'un individu : à moins d'être un organisme unicellulaire, une cellule 
n'est pas vivante toute seule (ou dans un amas). Dans la perspective qu'on a développée jusqu'ici, ça 
paraît logique : un enchaînement causal étudié par la biologie moléculaire n'est pas, en lui-même, 
une norme – ce n'est en effet qu'en tant qu'il est intégré dans le fonctionnement normal (parce que  
normatif) d'une totalité organique qu'il devient en même temps enchaînement causal et norme. On 
l'a dit,  pour qu'il  y ait  norme, il  faut qu'il  y ait  à la fois multiplicité d'alternatives et  fonctions 
répondant à des besoins : or, d'après Canguilhem, cette double condition ne se trouve remplie qu'au 
niveau  de  l'organisme  individuel 15.  Un  dernier  facteur  pour  lequel,  d'après  Canguilhem,  les 
concepts de "normal", de "pathologique" et de "vie" n'ont de sens qu'à l'échelle individuelle montre 
l'enjeu de cette considération épistémologique d'échelle. Il s'agit de la notion biologique de  milieu".

On n'est pas en bonne santé « absolument » (ie en dehors de tout contexte concret) parce que 
le double critère de la santé (interprétée comme normativité) est 1) d'être adapté aux conditions du 
milieu 2) de pouvoir en même temps être adapté à d'autres conditions (si le milieu change) – et donc 
d'être adapté à celui-ci simplement comme une possibilité parmi d'autres (puisque si ce milieu est le  
seul où on est viable, on est malade et non en bonne santé). Or étant donné qu'on a définit la santé  
(sous ses deux régimes – la maladie et la "bonne santé") comme la positivité de la vie, cela signifie 
que pour Canguilhem il n'y a d'être vivant que situé dans un milieu. Ce qui, à première vue, n'est 
qu'une banalité (puisqu'on a l'air  de conclure un constat)  prend un sens fort  si  l'on précise que 
l'organisme n'est pas dans son milieu comme un contenu dans son contenant. Il y a une interaction 

14 Par esprit de polémique, Canguilhem se réclame anachroniquement du vitalisme, mais tout en le redéfinissant : le  
vitalisme qu'il soutient n'est plus un principe prétendument explicatif, mais une « exigence » épistémologique – à 
savoir s'imposer de toujours chercher à rendre compte de la spécificité du biologique par rapport au monde physique 
(CANGUILHEM, G., La Connaissance de la vie, « Aspects du vitalisme », Paris, Vrin, 2006, p. 105-127)

15 Canguilhem donne une définition très éclairante de ce qu'il appelle individu : « l'individu, c'est ce qui ne peut être 
divisé  quant  à  la  forme,  alors  même qu'on  sent  la  possibilité  de  la  division  quant  à  la  matière. »  ou  encore 
« l'individu est un être à la limite du non-être, étant ce qui ne peut plus être fragmenté sans perdre ses caractères  
propres. C'est un minimum d'être. Mais aucun être en soi n'est un minimum. L'individu suppose nécessairement en 
soi sa relation à un être plus vaste, il appelle, il exige […] un fond de continuité sur lequel sa discontinuité se  
détache  » (CANGUILHEM, G., La Connaissance de la vie, « La théorie cellulaire », Paris, Vrin, 2006, p.78 et 89) Ce 
« fond » sur lequel existe l'individu, c'est le milieu : il n'y a de vivant qu'à l'échelle de l'interaction individu/milieu.
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entre  l'organisme  et  son  milieu,  c'est-à-dire  que  l'organisme  ne  subit  jamais  passivement  et 
indifféremment son milieu : il le modifie (ou tente d'en changer) pour le rendre plus vivable 16.

Si on résume donc cette digression, on dira que dans les repères canguilhémiens, un système 
auto-régulé n'est un organisme que s'il est susceptible d'être malade et d'en guérir – cela vaut, dans 
cette  perspective  comme  définition  et  critère  du  "vivant"  ;  or  cette  santé  a  pour  condition 
l'interaction de l'organisme avec son milieu – on pourrait même dire que la santé et la maladie sont  
essentiellement des modalités de cette interaction. Pourquoi cette digression ? Parce que finalement, 
pour  Canguilhem,  ce  qu'on appelle  « vie » correspond à  quelque chose  qui  n'apparaît  qu'à  une 
certaine échelle et sous une certaine perspective : certes la vie est constituée par toutes les chaînes 
causales que la biologie moléculaire explique, mais ce n'est pas tout – non qu'il y ait "quelque chose 
de plus" qui échapperait à la science (quelque chose comme un principe métaphysique immatériel – 
l'âme aristotélicienne,  par  exemple)  mais  bien parce qu'il  faut  un point  de vue alternatif  sur le  
vivant, complémentaire à celui de la science. Pourquoi le « faut-il » ? Parce que l'organisme lui-
même est un  "point de vue" orienté par des besoins – une perspective d'exploration du milieu – 
c'est-à-dire que, le biologiste lui-même étant un vivant, il partage avec l'organisme qu'il étudie cet 
ensemble  de  caractéristiques  le  distinguant  de  la  matière  inerte  et  qu'il  essaie  patiemment 
d'objectiver.

Pour  résumer  de  manière  moins  elliptique  le  raisonnement  de  Canguilhem  dans  cette 
dernière étape : la régulation, mécanisme central dans l'organisation de l'organisme, est orientée par 
des besoins – simplement au sens où les fonctions organiques remplissent (dans le meilleur des cas) 
toutes les conditions de la viabilité de l'être vivant. Ces besoins ne sont pas "absolus" mais relatifs à 
la situation du vivant dans son milieu, et encore plus à leur interaction 17.  Cela signifie, d'après 
Canguilhem, que le fonctionnement interne de l'organisme dépend de son comportement externe : 
toutes les variations dont ses normes vitales sont capables sont sollicitées dans l'interaction avec le 
milieu 18.  Par  cette  interprétation,  Canguilhem propose en quelque sorte  de  penser  une certaine 
continuité entre l'activité comportementale d'un être vivant et le fonctionnement de son organisme 
(pour faire perdre à ce fonctionnement la connotation mécanique et passive qu'on a tendance à lui 
attribuer). En ce sens, la vie n'est pas seulement ce qui permet une activité comportementale : c'est 
déjà une activité en soi. Il est essentiel de souligner que cette interprétation-là – vivre serait un 
effort,  une  activité  –  ne  prétend  pas  s'opposer  à  l'explication  mécanique  et  causale  du 
fonctionnement  organique,  ni  même  lui  apporter  un  élément  nouveau  (dans  l'explication  ou  la 
description) : il s'agit d'un autre point de vue sur la vie, qui reconnaît le point de vue objectif (au 
sens  de  la  perspective  scientifique  qui  construit  son  objet  en  modélisant  les  phénomènes 
expérimentaux) mais propose de mettre positivement en évidence tout ce qui, dans l'expérience que 
nous avons de la vie, n'est pas un fait, mais plutôt un enjeu, une interprétation vécue, une nuance de 
l'ordre  du  sens.  C'est,  à  mon  avis,  ici  que  se  joue  l'interdisciplinarité  :  l'interprétation 
canguilhémienne du vivant n'est qu'une interprétation – et c'est cela qui fait sa force, dans la mesure 

16 Selon Canguilhem, cette interaction entre organisme et milieu est fonctionnelle – c'est une adaptation réciproque 
selon les besoins (conditions de la viabilité)  de l'organisme :  « du point  de vue biologique,  il  faut  comprendre 
qu'entre  l'organisme  et  l'environnement,  il  y  a  le  même  rapport  qu'entre  les  parties  et  le  tout  à  l'intérieur  de 
l'organisme  lui-même.  [...]  Le  rapport  biologique  entre  l'être  et  son  milieu  est  un  rapport  fonctionnel,  et  par 
conséquent mobile, dont les termes échangent successivement leur rôle. » (CANGUILHEM, G., La Connaissance de la  
vie, « Le vivant et son milieu », Paris, Vrin, 2006, p.184)

17 Pour illustrer cela, Canguilhem prend l'exemple d'une personne apprenant qu'elle fait de l'hypotension le jour où, 
emmenée  se  promener  en  montagne,  elle  est  rendue  malade  par  l'altitude  (CANGUILHEM,  G.,  Le  Normal  et  le  
pathologique, « Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique » (1943), Paris, PUF, 2005,  
p.119). À milieu différent, besoins différents – même si l'incapacité de s'adapter est le fait d'une santé restreinte (si  
cette personne passe toute son existence dans la plaine, elle ne sera peut-être jamais malade de cette hypotension,  
mais elle ne sera pas pour autant en santé optimale, en "santé" au plein sens du mot)

18 Il me semble que c'est par exemple le cas dans l'adrénaline où la perception d'un danger dans le milieu induit la 
production de l'hormone qui, en retour, prépare l'organisme à réagir avec plus d'efficacité à l'interaction imminente.
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où elle ne prétend pas rendre compte des faits, mais plutôt essayer d'exprimer un sens.

Pour  préciser  ce  dernier  point  et  conclure,  je  citerai  Canguilhem  pour  le  commenter 
rapidement  :  « La  vie  n'est  donc  pas  pour  le  vivant  une  déduction  monotone,  un  mouvement 
rectiligne, elle ignore la rigidité géométrique, elle est débat ou explication […] avec un milieu où il  
y a des fuites, des trous, des dérobades et des résistances inattendues. Répétons-le encore une fois.  
Nous ne faisons pas profession – assez bien portée aujourd'hui – d'indéterminisme. Nous soutenons 
que la vie d'un vivant, fût-ce d'une amibe, ne reconnaît les catégories de santé et de maladie que sur  
le plan de l'expérience, qui est d'abord épreuve au sens affectif du terme, et non sur le plan de la 
science. La science explique l'expérience, mais elle ne l'annule pas pour autant » 19. Dans ce passage 
Canguilhem insiste beaucoup sur le point de vue de l'être vivant – sur la manière dont les choses lui 
apparaissent (et d'abord sa propre vie). Cela nous choque, parce que nous sommes habitués à la 
neutralisation scientifique qui rompt avec le vécu, dépasse les points de vue pour constituer une 
objectivité apodictique. Et c'est vrai, après tout, qu'est-ce que l'animal aurait à dire en biologie ? Or 
la dernière phrase de ce passage pointe ce problème précis : la science déconstruit notre vécu pour 
reconstruire des objets à partir de propriétés scientifiquement connues – en d'autres termes, puisque 
nous vivons, nous avons une connaissance sensible subjective de ce que sont la vie et le vivant,  
mais les explications biologiques rectifient notre connaissance en la rendant plus conforme à la 
réalité objective 20. Mais cette rectification déconstruit sans annuler notre expérience : c'est pour 
cette raison que la vie du biologiste n'est pas une déduction monotone ! Si la vie n'existe pas (au 
sens où elle ne serait pas une activité pleine et positive, comme on le croit par expérience, mais un 
ensemble  complexes  d'enchaînements  causaux  à  l'échelle  moléculaire),  le  savoir  ne  nous 
désillusionne pas au point que nous vivrions ces enchaînements. Pour Canguilhem, cette persistance 
de l'expérience vitale signifie simplement que la vie est à la fois une réalité objective et un vécu 
subjectif  –  et  que  ces  deux  composantes  ne  s'opposent  pas  mais  au  contraire  se  présupposent 
mutuellement comme des conditions de possibilités. Pour constituer le phénomène biologique en 
objet de connaissance, la science biologique doit opérer une réduction méthodologique : elle écarte 
explicitement tout ce qui n'est pas un fait objectif (ou plus précisément ce qui ne peut pas être  
constituer comme un fait) ; si bien que, pour le dire à la manière de Canguilhem, un vivant écarte de 
sa connaissance de la vie tout ce qui relève seulement du subjectif de son expérience – en clair, il 
nie que la vie soit une activité, pour pouvoir démontrer qu'elle est un mécanisme. Mais, d'après 
Canguilhem, pour prouver que la vie est seulement cela, il faudrait réussir à reboucler cette boucle – 
à  expliquer  comment  ce  mécanisme  moléculaire  parvient  finalement  à  se  connaître  lui-même. 
Notons d'ailleurs que Canguilhem essaie cela dans un article assez énigmatique 21, biologiquement 
daté (fondé sur une mécompréhension du concept d'ADN, d'après M. Morange) mais très réussi 
philosophiquement. L'argument canguilhémien, on l'aura compris, consiste à rappeler ce que l'on 
avait volontairement écarté ; si la réduction méthodologique opérée par la biologie est tout à fait 
légitime, elle nous met devant une alternative : soit la vie n'est que cela (la réduction n'étant donc 
pas seulement méthodologique)  mais  dans ce cas on ne peut  pas nier la réalité  de l'expérience 
subjective de la vie – l'ayant désavouée comme pure illusion, il faudrait en rendre compte, c'est-à-
dire en dégager les causes à partir de ce que l'on reconnaît être réellement la vie (cet enchaînement 
moléculaire) ; soit on reconnaît l'irréductibilité de l'expérience subjective de la vie, et dans ce cas il 
faut reconnaître que la science biologique connaît la réalité de la vie, mais non son intégralité – il y 

19 CANGUILHEM,  G.,  Le  Normal  et  le  pathologique,  «  Essai  sur  quelques  problèmes  concernant  le  normal  et  le 
pathologique » (1943), Paris, PUF, 2005, p.131

20 Pour prendre un exemple trivial, même s'il n'y en a pas vraiment besoin, j'ai l'impression de faire l'expérience que 
l'inspiration consiste à gonfler mes poumons en aspirant de l'air comme de la boisson à travers une paille, alors 
qu'une  explication  physiologique  m'apprendra  que  l'air  s'engouffre  dans  le  poumon  dès  lorsqu'il  y  a  effort 
musculaire  pour  le  dilater  (ce  qui  crée  une  dépression).  Même en  le  sachant,  j'ai  toujours  l'impression  d'agir  
directement sur l'air ambiant en le respirant comme je saisirais de la main un objet – l'impression n'est pas annulée.

21 CANGUILHEM, G., Études d'histoire et de philosophie des sciences, «  La nouvelle connaissance de la vie : le concept et 
la vie », Paris, Vrin, 1994, pp.335-364
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a quelque chose de non factuel qui fait aussi partie de la vie (la subjectivité de l'expérience, l'activité 
dans l'interactivité). C'est, à mon sens, la définition la plus forte que Canguilhem donne du vivant : 
c'est un organisme organisé de telle manière qu'il est l'origine d'une expérience. L'être vivant, tout 
autant  qu'une  machine  complexe,  c'est  un  point  de  vue  sur  son  milieu.  Aussi,  loin  d'être 
anecdotique, cette dimension subjective ne vient pas s'ajouter à la dimension objective comme un 
"quelque chose en plus" : « lorsqu'on reconnaît l'originalité de la vie, on doit « comprendre » la 
matière  dans la vie et  la science de la  matière,  qui  est  la  science tout court,  dans l'activité du  
vivant » 22. Canguilhem propose ainsi de boucler la boucle dans l'autre sens : plutôt que de réduire 
la vie à un mécanisme dont il faudrait expliquer la capacité à se connaître lui-même, faisons le 
chemin inverse – le biologiste est lui-même un vivant, et s'il réussit à connaître beaucoup mieux la 
vie que tous les autres vivants (en l'objectivant par la biologie, qui écarte toute son expérience 
subjective) cela n'empêche pas que, sous cette rupture, il y a une continuité entre lui et le reste des 
vivants – à savoir que tous, dans la mesure où ils vivent (interagissent avec leur milieu) connaissent 
par expérience 23.

barthelemy.durrive@gmail.com

22 CANGUILHEM, G., La Connaissance de la vie, « Aspects du vitalisme », Paris, Vrin, 2006, p. 122
23 C'est cette dernière idée de "boucle" qui est le propos de l'article introductif de la Connaissance de la vie que nous 

avions parcouru à la première réunion. cf. CANGUILHEM, G.,  La Connaissance de la vie, « La pensée et le vivant », 
Paris, Vrin, 2006, pp.11-16.
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